1 - Non ho tradito il ragazzo che ero. L'ho esaudito. E questo é stato il problema.

Da ragazzo sull'isola credevo che la storia fosse ingiusta e che 1'ingiustizia si potesse correggere.
Non con la preghiera, non ho mai creduto in qualcosa di piu grande di me, ma con la volonta.
Leggevo di notte con una candela corta e mi arrabbiavo coi libri quando dicevano cose che non
condividevo. Avevo l'accento sbagliato, il nome storpiato dai compagni, le scarpe di un ragazzo che
veniva da un posto che non era ancora del tutto un paese.

Volevo dimostrare qualcosa. Lo sapevo gia allora. Non lo chiamavo ambizione — lo chiamavo
giustizia. E piu facile, cosi.

Sono diventato quello che volevo diventare. Questo é il punto che nessuno capisce davvero: non ho
tradito il ragazzo che ero. L'ho esaudito. E questo é stato il problema.

Perché quel ragazzo non aveva calcolato il costo delle cose. Credeva che bastasse arrivare per avere
ragione. Che il potere fosse uno strumento e non una sostanza che entra nel sangue e cambia il
sapore di tutto.

Sono rimasto fedele all'idea di me stesso fino al punto in cui quell'idea ha divorato tutto il resto.

Ricordo una cattedrale enorme, fredda come una cava. Migliaia di persone in piedi, in silenzio. Un
vecchio seduto davanti a me che aveva attraversato le Alpi in inverno per posarmi qualcosa sulla
testa.

Gliela tolsi di mano. Me la misi da solo.
Lo feci con calma, con gesto lento. Come se fosse ovvio. Come se I'avessi sempre saputo.

Ma per un secondo — un solo secondo che non e durato niente e che e durato tutto — mi chiesi chi
stavo incoronando. Se quell'uomo fermo sull'altare con le mani che non tremavano fosse ancora lo
stesso che litigava coi libri a quattordici anni perché voleva che il mondo fosse giusto.

Non trovai risposta. Andai avanti. Si va sempre avanti. E la cosa pit semplice da fare. E la piu
pericolosa.

Da qui — da questo posto senza distanza e senza tempo — vedo una cosa sola con chiarezza:

non mi sono perso all'improvviso. Mi sono perso millimetro per millimetro, ogni volta che ho scelto
la soluzione piu grande invece di quella piu vera.

Ogni volta che ho confuso il movimento con il progresso. La velocita con la direzione.

Il ragazzo sull'isola voleva correggere l'ingiustizia. L'uomo che é diventato ha ridisegnato
l'ingiustizia su scala continentale e I'ha chiamata ordine.

Non per malvagita. Per eccesso di se stesso.

E questa la trappola che non vedi mai dall'interno: che puoi fallire anche riuscendo. Che puoi
passare una vita intera a correre nella direzione giusta senza mai chiederti se stai correndo verso
qualcosa o semplicemente stai correndo.

L'altra isola era piu piccola. Il vento piu freddo. Il mare piu largo. E io piu solo di quanto fossi stato
prima di tutto questo.

Cosl si torna ad essere esattamente quello da cui si era fuggiti.

(Napoleone Bonaparte)

Tratto da: “Ogni vita e misura del mondo”, Alessandro Rosina (tutte le storie su
www.alessandrosina.it - sezione Materiali e Proposte)
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